Comment Dostoïevski a blessé la culture russe

2024 Auteur: Seth Attwood | [email protected]. Dernière modifié: 2023-12-16 16:04

Pourquoi Maïakovski devrait-il être bourré au visage, quelles sont les perspectives de développement du thème "Dostoïevski et l'homosexualité", et aussi pourquoi n'y a-t-il pas aujourd'hui de grands savants littéraires? Nous avons parlé de cela et de bien d'autres choses avec Alexander Krinitsyn, professeur à la Faculté de philologie de l'Université d'État de Moscou et spécialiste des travaux de l'auteur de "Crime et châtiment".

Porter le flambeau

Enfant, on m'a appris à lire pendant si longtemps que j'ai fini par détester ça. Et puis, d'une manière ou d'une autre, je suis resté seul, j'avais environ cinq ans, j'ai pris et lu tous les livres pour enfants qui étaient à la maison en une soirée. Depuis, je lis.

Bien sûr, plus tard, j'ai aimé à la fois la géographie et l'histoire, mais je n'ai jamais pensé que je ferais autre chose que de la littérature. En voyant passer la faculté de philologie dans le bus, j'ai compris que j'allais postuler ici. De plus, ma mère a étudié ici, elle est professeur de russe et de littérature, et mon père était un artiste d'avant-garde (maintenant réalisateur). Eux, comme moi, n'ont envisagé aucune autre option pour moi que celle-ci.

Je suis entré en 1987, à la fin de l'ère Gorbatchev, puis les années 90 ont commencé. Les difficultés matérielles ne me concernaient pas particulièrement, j'ai toujours trouvé une opportunité de gagner de l'argent supplémentaire, enseigné. Et le désordre, aussi, n'a eu aucun effet sur mon choix. Je crois que la littérature en elle-même, la situation dans la société en elle-même. Il est clair que le temps passe à l'état sauvage, il continue à courir encore aujourd'hui, les gens quittent la haute culture, en particulier la littérature du XIXe siècle, sous nos yeux, mais nous devons « porter le flambeau », nous devons vivre notre propre vie. S'il est possible de trouver un compromis avec le temps, il faut le trouver, sinon, nous devons suivre notre propre chemin.

De la dynastie enseignante

J'ai fréquenté l'École de jeune philologie de l'Université d'État de Moscou. Nous avions des élèves comme professeurs. Ils ont vraiment essayé, les cours étaient de haut niveau. En particulier, nous avons été enseignés par Dmitry Kuzmin, maintenant un poète scandaleux, je suis allé le voir pour un cercle dédié à la poésie de l'âge d'argent. Bref, j'étais enfin convaincu que la faculté de philologie est le lieu où il faut entrer et entrer.

Entré au département de russe, j'ai choisi un séminaire spécial d'Anna Ivanovna Zhuravleva, spécialiste d'Ostrovsky, Lermontov et Grigoriev. D'ailleurs, je n'ai pas toujours eu une relation simple avec elle, mais je l'ai toujours respectée. C'était aussi près de moi que son mari, Seva Nekrasov, était un artiste d'avant-garde, comme mon père.

Je suis aussi allé un peu à un séminaire spécial avec Turbin, un favori des étudiants des années 60, il était brillant, mais bavard. Zhuravleva parlait peu, mais je me souviens encore de tout ce qu'elle a dit. Elle était une étudiante de Bakhtine. Son séminaire spécial était consacré au théâtre et je voulais étudier Dostoïevski. En conséquence, il a écrit une œuvre sur le thème "Dostoïevski et le théâtre". D'après Dostoïevski, je n'ai jamais eu de chef - tout ce que je lis, je me lis moi-même, met longtemps à choisir ce qui m'est proche.

Quand j'ai obtenu mon diplôme universitaire, j'ai d'abord enseigné dans un gymnase orthodoxe - assez curieusement, le grec et le latin (je ne voulais pas enseigner la littérature à l'époque - c'était très émotionnel et énergétiquement coûteux à l'école). En général, d'aussi loin que je me souvienne, j'ai toujours enseigné, à commencer par des camarades de classe, que j'ai formés en russe. Je suis d'une dynastie d'enseignants, mon grand-père et ses sœurs ont également enseigné dans le gymnase pré-révolutionnaire. Il y a six ou huit enseignants au total. Mon processus d'apprentissage et d'enseignement se sont déroulés en parallèle, les domaines de responsabilité ont simplement changé. Quand j'ai été emmené au département, j'ai quitté le gymnase, mais l'expérience de travail avec les enfants est restée et s'est avérée utile.

Le train est déjà parti

Des scientifiques tels que Bakhtine, Toporov, Vinogradov suscitent en moi respect et admiration, mais aucun des scientifiques modernes. Il y a des gens plus ou moins professionnels, mais personne ne fait de découvertes. Les scientifiques ont terminé, à mon avis, chez Uspensky, Lotman, Nikita Ilitch Tolstoï. Il y a aussi des gens intéressants à l'étranger - par exemple, Mikhail Weisskopf, auteur du livre "Le complot de Gogol".

La génération des vrais grands érudits littéraires était celle qui a été formée dans la Russie pré-révolutionnaire, en particulier au tournant du siècle, lorsque la culture et l'art humanitaires étaient en plein essor. Puis - la génération des années 1920, qui a attrapé la vieille intelligentsia avant son extermination, elle brillait déjà d'une lumière réfléchie. Et puis il y a eu une génération qui a attrapé celle qui brillait avec la lumière réfléchie. Et il a aussi trouvé quelque chose à apprendre de lui…

Maintenant, il n'y a pas de tels scientifiques qui connaissaient cinq langues, qui possédaient vraiment la littérature mondiale et, en parallèle, la philosophie et l'histoire. Du moins, je ne peux pas les nommer… La profondeur générale de la culture philologique s'est perdue. Il y a des gens qui maîtrisent certains de ses fragments. Et puis il y a des gens qui utilisent des subventions.

La connaissance philologique est basée sur la masse de textes lus, et vous devez les étudier dans l'original. Pour cela, il est trop tard à l'institut pour commencer par le latin une fois par semaine. Le train est déjà parti. Avant la révolution, les diplômés du gymnase classique atteignaient le niveau de nos étudiants diplômés, à l'université ils faisaient déjà autre chose.

Les étudiants modernes ne prennent même pas ce que nous avons pris à notre époque. Dans notre liste d'étrangers il y avait des œuvres rassemblées de Balzac, Hugo… Maintenant lisent-ils l'intégralité des œuvres rassemblées ? Je pense que non. Ce qui était exigé de la majorité est devenu, au mieux, l'enthousiasme de quelques-uns.

Essayez d'écrire mieux

La question est souvent posée de savoir si Dostoïevski est un bon écrivain - pas un penseur, pas un publiciste, mais un écrivain. Vous pouvez simplement répondre: essayez d'écrire mieux. Ils plaisantent sur Mona Lisa: si quelqu'un ne l'aime pas maintenant, alors elle a le droit de le faire, car trop de gens l'ont déjà aimée et ont la possibilité de choisir qui l'aime et qui ne l'aime pas. Il en va de même pour Dostoïevski: si une personne a déjà été appréciée de tant de personnes, a résisté à l'épreuve du temps, alors c'est un bon écrivain. S'il est devenu un phénomène mondial, il a alors transmis un message qui s'est avéré important pour beaucoup. Et chaque génération la découvre par elle-même à nouveau et à sa manière.

Mais c'est complexe et ambigu. Ils le grondent, parce que, naturellement, il fait mal au vif. C'est un provocateur par nature, il veut choquer les lecteurs avec ses héros, ses moments psychologiques et ses paradoxes philosophiques. Il est tout au sujet des conflits et des provocations. Bien sûr, tout le monde ne peut pas l'aimer.

Maïakovski est aussi un provocateur, aussi choquant. J'aime beaucoup Maïakovski, mais si je l'avais vu, je lui aurais bourré le visage; quand tu lis quelque chose, parfois tu as juste envie de te donner un coup de pied au visage. Il insulte tout ce qui m'est cher, il piétine la culture russe. Il a aidé les bolcheviks à le détruire, a sanctionné sa destruction, prétendument en son nom, en tant que porteur et successeur. Mais en même temps un poète de génie.

écrivain Archfire

Lénine a traité Dostoïevski d'écrivain de grande infâme, même dans notre département, je connais ceux qui, dans un accès de révélation, l'ont qualifié de vil. Si vous regardez Dostoïevski du point de vue du mal qu'il a causé à la culture russe, vous pouvez voir beaucoup de choses. Il parle beaucoup des Russes et de la Russie, mais se décrit en fait, ses propres complexes, ses peurs, ses problèmes. Quand il dit qu'un Russe typique aspire à un abîme, ce n'est pas un Russe qui aspire à un abîme, c'est Dostoïevski qui aspire à un abîme. Mais il en a si longtemps crié à chaque coin de rue (il a surtout influencé l'étude de la littérature russe à l'étranger avec son autorité) qu'il a imposé un tel stéréotype aux Russes.

Après la révolution, de nombreux philosophes et professeurs ont émigré (ou ont été expulsés) en Europe et ont pris des emplois dans les universités. On les considérait comme s'ils s'étaient échappés d'un navire naufragé. Et votre pays, leur ont-ils demandé, et ils ont expliqué la catastrophe en Russie selon Dostoïevski. Que « l'âme russe mystérieuse » cherche à scruter l'abîme; qu'un Russe ne peut pas être au milieu - il est soit un criminel soit un saint; que le chaos règne dans l'âme d'un Russe. Tout cela s'intégrait parfaitement dans le concept de la confrontation entre la Russie et l'Europe et expliquait le cauchemar de la révolution. En conséquence, la littérature russe a commencé à être interprétée selon Dostoïevski. Pas selon Aksakov, pas selon sa "Chronique de famille", où il n'y a pas de conflits, pas de contradictions, où il y a une vie stable ordinaire, mais selon Dostoïevski, qui vient de nier la stabilité, l'heure courante ordinaire, la vie quotidienne, pour lui tout doit toujours être au bord de la vie et de la mort. Les héros ne deviennent intéressants pour lui que lorsqu'ils vivent le désespoir et une crise existentielle et résolvent les "dernières questions", et donc il commence par "les renverser", c'est-à-dire les mettre avant une catastrophe, les sortir de l'ornière du quotidien vie. Et puis tout le monde à l'étranger commence à croire que telle est la personne russe. Et le vénérable bourgeois allemand est horrifié de savoir d'où et comment ces bêtes russes sont venues, quelle horreur.

L'homosexualité de Dostoïevski

Dostoïevski a été étudié de haut en bas, mais les gens doivent continuer à écrire des articles pour toucher un salaire. Par conséquent, ils commencent soit à spéculer avec leurs connaissances, soit à inventer quelque chose de spectaculaire. Par exemple, lors d'une conférence, ils font un rapport sur le sujet selon lequel Mychkine ou Aliocha Karamazov ont tué tout le monde dans le roman. Une sorte de « lieu commun à l'envers », comme disait Tourgueniev. Tous les auditeurs s'indigneront longtemps, puis raconteront aux autres à quel point la discussion a été houleuse, ce qui signifie que le reportage a été retenu et a été « efficace ». Un moyen si bon marché d'auto-promotion. Ce qu'ils ne trouvent tout simplement pas chez le pauvre Dostoïevski: à la fois du sadisme et du sadomasochisme.

Je me souviens d'un rapport lors d'une conférence en Allemagne, lorsqu'un homme a présenté une étude sur le modèle de la hache utilisée par Raskolnikov lors du meurtre d'une vieille femme. Il donna des dessins et des photographies de haches du XIXe siècle, calcula la force avec laquelle Raskolnikov devait frapper pour ouvrir le crâne et en parla longuement en détail. Puis on lui a demandé (le nôtre, bien sûr) pourquoi tout cela, si cela aide à comprendre le roman. Je ne me souviens pas de ce qu'il a dit. Et at-il répondu du tout.

Surtout, les questions sur l'homosexualité de Dostoïevski me dérangent - à mon avis, c'est déjà par désespoir total.

J'avais deux amis quand j'étais étudiant, l'un d'eux est Pasha Ponomarev, maintenant le célèbre chanteur Psoy Korolenko. Ils gagnaient de l'argent en rédigeant des diplômes sur commande. C'étaient des gens intelligents, en plus d'être drôles, et ils avaient une telle astuce: dans chaque diplôme, quel que soit le sujet, il est impératif de découvrir et de réaliser la question juive et le problème de l'homosexualité. Les diplômes ont été défendus avec brio. J'ai éclaté de rire en lisant tout ça.

Les gens absolument de gauche aiment publier des livres sur Dostoïevski: émigrés, ingénieurs à la retraite, détectives et autres. Avec des titres aussi "jaunes": "Le mystère de Dostoïevski résolu", "Ce dont Dostoïevski les critiques littéraires ne vous parleront pas", "La prophétie de Dostoïevski", etc. Dostoïevski est donc vivant, excite intellectuellement les gens, mais la qualité et la nouveauté de telles "révélations" est prévisible…

Dostoïevski n'est devenu célèbre que grâce à son talent ?

Si un écrivain est devenu célèbre, cela signifie que ses questions ont coïncidé avec la conjoncture. Chernyshevsky a écrit « Que faire ? en 1862, alors qu'il était dans la forteresse Pierre et Paul, et est devenu un héros. S'il l'avait écrit vingt ans plus tard, personne ne l'aurait lu. Et il a écrit, et c'est devenu le livre le plus important et le plus lu de la littérature russe. Lénine a admis qu'il ne serait jamais devenu un révolutionnaire s'il n'avait pas lu Que faire ? En même temps, le livre est franchement mauvais.

L'apogée de la renommée de Dostoïevski tombe au tournant du siècle et au début du 20e siècle, lorsqu'il est entré en résonance avec le temps. Et de son vivant, il était dans l'ombre de Tolstoï et Tourgueniev. On croyait qu'il y avait un écrivain qui faussait comme Edgar Poe, s'occupait des côtés douloureux de l'âme humaine. A propos d'une sorte de religion, il dit qu'elle n'est plus à aucune porte. Et puis, au contraire, la renaissance religieuse russe a montré que Dostoïevski était son précurseur. A sa première apparition, Crime et Châtiment a été, bien sûr, un grand succès, a-t-on lu, mais c'est incomparable avec ce qu'a été sa popularité plus tard.

"Tout ce que vous étudiez intensément devient une partie de vous."

Dostoïevski a sans aucun doute influencé ma vie, je suis devenu une personne en étudiant ses textes. Il est difficile d'évaluer avec le recul exactement à quel point il a influencé. Tout ce que vous étudiez attentivement devient une partie de vous, mais il est alors difficile de séparer cette partie - c'est comme couper l'un ou l'autre doigt.

J'ai presque effacé les émotions du lecteur en raison d'années d'intérêt scientifique. Or, lorsqu'il faut relire les textes de Dostoïevski, parfois ils provoquent de plus en plus d'irritation, et parfois on admet encore et encore: oui, ce sont des passages de génie. "Crime et Châtiment" et "Les Frères Karamazov" sont les textes les plus puissants artistiquement de Dostoïevski, à mon avis. Les Frères Karamazov est un des textes que je peux toujours lire sans arrêt, comme Guerre et Paix. Vous l'ouvrez, le lisez et vous ne pouvez pas vous arrêter.

J'aimais beaucoup L'Idiot: il y a quelque chose dans ce texte, c'est mystérieux, incompréhensible jusqu'à la fin. Dostoïevski lui-même a dit qu'il n'avait même pas dit un dixième de ce qu'il avait l'intention de dire. Cependant, il est plus attiré par les lecteurs qui disent que leur roman préféré est L'Idiot, car il y a quelque chose de particulièrement important à ce sujet qu'il voulait dire. Franchement, je l'ai tripoté très longtemps: je voulais comprendre plus profondément, tout le temps il me semblait qu'il y avait autre chose là-bas.

Dostoïevski et la religion

Pour comprendre la littérature russe, il faut au moins une sorte d'expérience religieuse ou mystique. D'une manière ou d'une autre, les questions religieuses sont posées par tous les écrivains, même par Tourgueniev et Tolstoï. Dostoïevski ne s'est pas profondément immergé dans la religion et la théologie, bien que Tatyana Aleksandrovna Kasatkina essaie de dire qu'il était un théologien sérieux et organise des conférences sur la théologie de Dostoïevski. Mais Dostoïevski lui-même comptait sur la perception de ses textes par des personnes qui n'étaient pas impliquées dans la religion, par exemple, par la jeunesse des années 1860. Il s'attendait à ce que le lecteur commence par une tabula rasa. Il n'était pas engagé dans les subtilités de la théologie, mais dans le prosélytisme, montrant que, quoi qu'on en dise, avec des questions de vie sérieuses, on ne peut pas sortir de la religion. Dans le même temps, cela a conduit au besoin de religion de l'opposé - ce qui se passerait si elle était supprimée.

Lui-même a eu un chemin difficile vers l'orthodoxie, aussi plutôt à l'opposé. On voit par ses lettres qu'il doutait follement. Le héros de L'Idiot a été écrit sous l'impression de La Vie du Christ par Renan, qui considère Jésus-Christ non pas comme Dieu, mais comme un homme juste, dit qu'il est la meilleure personne de l'histoire de l'humanité. Il est important pour Dostoïevski que même les athées reconnaissent le Christ comme un idéal moral. L'Idiot a une composante romantique, à la fois protestante et de Schiller, et de nombreuses autres « médiations » de l'orthodoxie russe par lesquelles Dostoïevski est venu à lui. Les Frères Karamazov est un roman beaucoup plus orthodoxe que L'Idiot.

Je ne peux pas dire que je suis venu à la foi grâce à Dostoïevski. Pourtant, ma famille est cultivée, et le Nouveau Testament y a été lu avant même qu'ils ne viennent à la foi. Bien que je connaisse personnellement des gens qui sont devenus croyants après avoir lu Dostoïevski ou même Boulgakov - à travers Le Maître et Marguerite, ils ont d'abord appris le christianisme. J'ai plutôt choisi Dostoïevski précisément parce que j'étais déjà engagé dans la foi.

"Il n'y a rien de plus difficile que d'initier un enfant à la tradition classique"

Il faut absolument s'attacher. Tout d'abord, nous avons une culture centrée sur la littérature. Et les classiques forment un code culturel commun - un code qui forme les gens. Et même un état-formateur. Il forme une vision commune du monde, unit et nous permet de nous comprendre d'une manière que les gens d'autres cultures ne nous comprennent pas.

L'aversion pour la littérature vient toujours d'un mauvais professeur. Il y a très peu de bons et vrais professeurs dans l'école maintenant. L'école dans le dernier soviétique et les premières années de la perestroïka était chroniquement sous-financée, maintenant ils se sont réveillés, mais la tradition a déjà été interrompue. Il n'y a rien de plus difficile que d'initier un enfant à la tradition classique, qu'il s'agisse de littérature, de peinture ou de musique. Vous essayez d'enseigner à votre enfant - et échouez sept fois sur dix. Et quand toute une classe est assise devant vous et que la majorité a une envie de s'exhiber en public et de bâillonner… Même un moqueur ou un vulgaire peut briser l'ambiance psychologique dans la classe, que l'on crée à peine pour comprendre le travail. Il doit y avoir une personnalité très forte de l'enseignant, il y a de telles personnes, mais il n'y en a que quelques-unes. En raison de la disposition émotionnelle, l'enseignement de la littérature est d'un ordre de grandeur plus difficile que même les mathématiques (à moins, bien sûr, de ne pas pirater, de ne pas mettre les enfants sur un film classique pendant toute une leçon, comme ils le font parfois maintenant). Par conséquent, je ne voulais pas travailler à l'école, comme ma mère: j'y aurais probablement réussi, mais j'aurais dû me consacrer à ce métier avec le plus grand effort. Mon énergie est moyenne, et alors je n'aurais pas eu assez de force pour la science. Quand je suis arrivé après six leçons du gymnase, je me suis allongé sur le canapé et je suis resté allongé pendant une heure à me prosterner, sans dormir, je me suis éloigné, comme si la batterie était épuisée.

Pour comprendre les classiques à l'école, l'élève doit être préparé un peu longtemps à l'avance - par la lecture autonome ou par sa famille, afin qu'il ait de quoi s'appuyer dans le texte.

Même si vous voulez vraiment profiter de Beethoven, mais n'avez jamais écouté les classiques auparavant, vous aimerez au mieux le premier son du thème principal, mais vous ne pourrez pas retracer son évolution si vous ne comprenez pas sa structure harmonique, ne connaissent pas les lois du genre, et ne savent pas entendre plusieurs voix… C'est la même chose avec Pouchkine: si vous n'avez rien lu avant lui, vous pouvez aimer et retenir une ligne, mais vous n'apprécierez pas l'ensemble: pour cela, vous devez imaginer l'époque et connaître le cercle de lecture de Pouchkine lui-même. Mais cela ne veut pas dire qu'il ne soit pas nécessaire de le parcourir à l'école en général: les textes classiques appris seront les premiers dans la tirelire, puis ils seront longtemps retenus et compris lorsque d'autres s'y ajouteront, mais il faut bien commencer quelque part, sinon vous ne rencontrerez généralement pas de littérature sérieuse.

C'est une erreur de croire qu'un chef-d'œuvre doit être immédiatement aimé et emporté: lire des choses complexes et les comprendre est un travail, tout comme jouer de la musique. La compréhension et l'admiration récompensent le travail et l'expérience.

Ainsi, les enfants ne comprennent pas seulement les problèmes auxquels sont confrontés les héros, mais même les réalités de leur vie. Combien d'argent Raskolnikov avait-il dans sa poche ? 50 kopecks. Ils ne comprennent pas ce qu'on pourrait acheter avec eux (et il s'achète de la bière pour un sou, disons). Ils ne comprennent pas combien coûte son appartement, à quel point il vit bien ou mal. Ils ne comprennent pas pourquoi Sonya Marmeladova ne peut pas s'asseoir en présence de ses proches, et que lorsque Raskolnikov l'a mise en prison, il a déshonoré sa mère. Tant que vous n'expliquerez pas à l'enfant qu'il y avait des règles de relations complètement différentes entre les sexes, entre les successions, il ne comprendra rien. Il faut expliquer cela avec force avant de vous laisser lire Crime et Châtiment, et ensuite seulement dire que Dostoïevski, en fait, soulève les problèmes auxquels ils sont confrontés, notamment les adolescents: l'affirmation de soi, le désir de devenir un « Napoléon », un moi fou. -la honte, la peur de n'être aimé de personne, surtout du sexe opposé, un sentiment d'infériorité.

Nous étudions la littérature afin de nous comprendre nous-mêmes et le monde qui nous entoure. Si vous connaissez l'histoire des sentiments, vous comprendrez vos propres sentiments différemment. Cela compliquera tellement votre image du monde que vous aurez une conscience différente.

Pourquoi écouter de la musique classique ? N'écoutez pas votre santé. Mais si vous l'aimez et la comprenez, alors vous savez pourquoi vous l'écoutez. Et vous n'échangerez vos connaissances de la musique classique pour rien. Même si vous me faites banquier, je n'abandonnerai pas mes connaissances, ma personnalité, mon image du monde.

Ou vous vivez comme un cochon de la fable de Krylov, vous sortez vous prélasser au soleil, prendre l'air. Il n'y a rien de mal à cela non plus. Ce cochon peut même être heureux. Je l'envie même en partie, moi-même je ne trouve pas toujours le temps de sortir respirer. Mais sa vision et son niveau de compréhension de sa vie sont un peu plus étroits. Chaque organisme tremble joyeusement des simples joies humaines, je n'ai rien contre. Mais l'intensité de l'expérience du monde que te donne la connaissance de l'art, de la littérature, de la peinture, tu ne l'échangeras pour rien.

Il est impossible d'expliquer à l'enfant qui a acheté la première montre rose que cette couleur est bon marché. Et ne le laissez pas rester heureux. De plus, tout le monde autour a les mêmes montres roses, le marketing a essayé. Mais l'artiste expérimente les couleurs de telle manière qu'il peut ressentir le choc d'une couleur vivante et complexe - et comment cela peut-il être transmis à une autre ? L'art et la littérature n'ont jamais été la propriété de tout le monde, ils ont toujours été une élite. Ce n'est que dans l'école soviétique que l'accent a été mis sur l'éducation universelle de très haute qualité, cela a coûté beaucoup de ressources et d'infrastructures, et nous nous concentrons habituellement sur ce niveau élevé comme norme. En Occident, en revanche, cette barre est volontairement abaissée pour que les gens soient mieux gérés en tant que citoyens et en tant que consommateurs. Et les « réformateurs » nous associent activement à cette tendance.

Réel

Je m'intéresse maintenant à la poésie; il me semble que c'est beaucoup plus compliqué que la prose, il est beaucoup plus intéressant de l'étudier. Rilke, Hölderlin, du moderne - Paul Celan. Si j'avais eu le choix de la personne célèbre que je pourrais rencontrer, j'aurais choisi Hölderlin, mais seulement avant qu'il ne devienne fou.

Je m'intéresse aux textes difficiles, dans lesquels il y a une sorte de système qu'il faut démêler et comprendre. En même temps, le côté esthétique est en même temps important pour moi. C'est pourquoi j'aime la littérature, car les poètes et les écrivains mettent la beauté au premier plan. Oui, la littérature a d'autres fonctions - par exemple, elle aborde des questions politiques ou capture les sentiments des gens, leur vision du monde à une époque particulière. L'histoire ne le dira pas. Et d'ailleurs, sans la critique littéraire, j'aurais étudié l'histoire. Je suis très attiré par ça. Mais, comme je l'ai dit, la chose principale dans l'art pour moi est l'esthétique, donc si j'avais un talent musical, je deviendrais musicien. A vrai dire, je mets la musique bien plus haut que la littérature. Mais je dois étudier la littérature, parce que je le fais mieux.