Hermann Hesse : Comment et pourquoi lire des livres

2024 Auteur: Seth Attwood | [email protected]. Dernière modifié: 2023-12-16 16:04

La plupart des gens ne savent pas lire, la plupart ne savent même pas vraiment pourquoi ils lisent. Certains considèrent que la lecture est surtout un chemin laborieux mais inévitable vers « l'éducation », et malgré toute leur érudition, ces personnes deviendront au mieux un public « éduqué ». D'autres considèrent la lecture comme un plaisir facile, un moyen de tuer le temps, en fait, ils ne se soucient pas de ce qu'il faut lire, tant que ce n'est pas ennuyeux.

Herr Müller lit l'Egmont de Goethe ou les mémoires de la comtesse de Bayreuth, espérant compléter son éducation et combler l'une des nombreuses lacunes qu'il estime être dans ses connaissances. Le fait qu'il remarque des lacunes dans ses connaissances avec peur et y prête attention est symptomatique: M. peu importe ce que vous apprenez, pour lui-même cela restera mort et stérile.

Et M. Mayer lit "pour le plaisir", ce qui veut dire par ennui. Il a beaucoup de temps, c'est un rentier, il a beaucoup de temps libre, il ne sait pas le remplir. Par conséquent, les écrivains devraient l'aider à passer de longues heures. Lire Balzac pour lui, c'est fumer un cigare, lire Lenau, c'est feuilleter des journaux.

Cependant, dans d'autres domaines, MM. Müller et Mayer, ainsi que leurs femmes, leurs fils et leurs filles, sont loin d'être si peu exigeants et dépendants. Sans raison valable, ils n'achètent ni ne vendent de titres, ils savent par expérience qu'un dîner copieux est mauvais pour leur bien-être, ils ne font pas plus de travail physique qu'il n'en faut, à leur avis, pour gagner et conserver de la vigueur. D'autres font même du sport, devinant les secrets de cet étrange passe-temps, qui permet à une personne intelligente non seulement de s'amuser, mais même de paraître plus jeune et plus forte.

Ainsi, Herr Müller doit être lu exactement de la même manière qu'il fait de la gymnastique ou de l'aviron. A partir du temps consacré à la lecture, attendre les acquisitions pas moins qu'à partir du temps qu'il consacre aux activités professionnelles, et ne pas honorer le livre qui ne l'enrichit pas d'une sorte d'expérience, n'améliore pas au moins un iota de sa santé, ne donne pas de vigueur…

L'éducation en elle-même aurait dû inquiéter Herr Müller aussi peu que l'obtention d'un poste de professeur, et apprendre à connaître les voleurs et la racaille des pages du roman ne serait pas moins honteux que de communiquer avec de tels scélérats dans la vraie vie. Cependant, le lecteur ne pense généralement pas si simplement, soit il considère le monde de l'écrit comme un monde absolument supérieur, dans lequel il n'y a ni bien ni mal, soit il le méprise intérieurement comme un monde irréel, inventé par les écrivains, où il ne sort que de l'ennui et d'où il ne supporte rien, à part le sentiment que j'ai passé plusieurs heures assez agréablement.

Malgré cette évaluation incorrecte et faible de la littérature, Herr Müller et Herr Meyer lisent généralement trop. Ils consacrent plus de temps et d'attention à une entreprise qui n'affecte pas du tout leur âme que de nombreuses occupations professionnelles. Par conséquent, ils supposent vaguement qu'il y a quelque chose de caché dans les livres qui n'est pas dénué de valeur. Mais leur attitude vis-à-vis des livres se caractérise par une dépendance passive qui, dans la vie des affaires, les conduirait rapidement à la ruine.

Un lecteur qui veut passer un bon moment et se détendre, comme un lecteur soucieux de son éducation, présuppose la présence dans les livres de quelques forces cachées qui peuvent raviver et élever l'esprit, mais un tel lecteur ne sait pas comment définir ces forces plus précisément et les apprécier. Par conséquent, il agit comme un patient déraisonnable qui sait qu'il existe certainement de nombreux médicaments utiles dans la pharmacie, et veut tous les essayer, cherche flacon après flacon et boîte après boîte. Cependant, aussi bien dans une vraie pharmacie que dans une librairie ou une bibliothèque, chacun devrait trouver le seul médicament dont il a besoin, et alors, sans s'empoisonner, sans trop remplir le corps de substances inutiles, chacun trouvera ici quelque chose qui renforcera son esprit et son corps. force.

Nous, les auteurs, sommes heureux de savoir que les gens lisent autant, et il est probablement déraisonnable pour un auteur de prétendre qu'ils lisent trop. Mais le métier finit par cesser de plaire, si vous voyez que tout le monde l'a mal compris; une douzaine de bons lecteurs reconnaissants, même si la récompense pécuniaire de l'auteur diminue, est encore mieux et plus gratifiante que mille indifférents.

Donc, j'ose dire, quand même, qu'ils lisent trop et qu'une lecture excessive n'est pas à l'honneur de la littérature, la nuit. Les livres n'existent pas pour rendre les gens de moins en moins indépendants. Et a fortiori pas pour offrir à une personne non viable une supercherie bon marché et un faux au lieu de la vraie vie. Au contraire, les livres n'ont de valeur que lorsqu'ils mènent à la vie et servent la vie, lui sont utiles, et chaque heure de lecture, je crois, est jetée au vent si le lecteur n'aperçoit pas à cette heure une étincelle de force, une goutte de jeunesse, une bouffée de fraîcheur.

La lecture n'est qu'une raison purement extérieure, une incitation à la concentration, et il n'y a rien de plus faux que lire dans le but de « disperser ». Si une personne n'est pas malade mentalement, il n'est pas nécessaire qu'elle soit dispersée, elle doit être concentrée, toujours et partout, où qu'elle soit et quoi qu'elle fasse, peu importe ce qu'elle pense, peu importe ce qu'elle ressent, elle doit, avec toutes les forces de son être, se concentrer sur ce qu'il occupe, son sujet. Par conséquent, lors de la lecture, il est tout d'abord nécessaire de sentir que tout livre digne est un focus, une combinaison et une simplification intensive de choses interconnectées de manière complexe.

Chaque petit poème est déjà une telle simplification et concentration des sentiments humains, et si, en lisant, je n'ai aucun désir de participer et de sympathiser avec eux, alors je suis un mauvais lecteur. Et que les dommages que je cause à un poème ou à un roman ne me concernent pas directement. En lisant mal, je m'abîme avant tout. Je perds du temps sur quelque chose d'inutile, je donne ma vue et mon attention à des choses qui ne me sont pas importantes, que j'ai délibérément l'intention d'oublier bientôt, je fatigue mon cerveau avec des impressions qui sont inutiles et ne seront même pas assimilées par moi.

Beaucoup disent que les journaux sont à blâmer pour une mauvaise lecture. Je pense que c'est complètement faux. En lisant un ou plusieurs journaux chaque jour, on peut être concentré et actif, de plus, choisir et combiner des nouvelles peut être un exercice très utile et précieux. En même temps, on peut lire « l'affinité sélective » de Goethe à travers les yeux d'une personne instruite, un amateur de lecture divertissante, et une telle lecture ne donnera rien de précieux.

La vie est courte, dans ce monde on ne vous demandera pas combien de livres vous avez maîtrisé dans votre existence terrestre. Par conséquent, il est imprudent et nuisible de perdre du temps en lecture inutile. Je ne parle pas de lire de mauvais livres, mais surtout de la qualité de la lecture elle-même. De la lecture, comme de chaque pas et de chaque soupir, il faut attendre quelque chose, il faut donner de la force pour gagner plus de force en retour, il faut se perdre pour se retrouver plus profondément conscient. La connaissance de l'histoire de la littérature n'a aucune valeur si chaque livre que nous lisons ne devenait pas notre joie ou notre consolation, une source de force ou de tranquillité d'esprit.

Une lecture irréfléchie et distraite, c'est comme marcher les yeux bandés dans une belle campagne. Mais il faut lire non pas pour s'oublier soi-même et sa vie quotidienne, mais, au contraire, pour prendre plus consciemment et plus mûrement, fermement en main sa propre vie. Nous devons aller au livre non pas comme des écoliers timides vers un professeur cruel et ne pas l'atteindre comme un ivrogne pour une bouteille, mais aller comme des conquérants de sommets - dans les Alpes, des guerriers - à l'arsenal, non pas comme des fugitifs et des misanthropes, mais en tant que personnes ayant de bonnes pensées - à des amis ou des assistants.

Si tout se passait ainsi, aujourd'hui nous lirons à peine un dixième de ce qu'ils lisent, mais alors nous deviendrions tous dix fois plus heureux et plus riches. Et si cela conduisait au fait que nos livres cessaient d'être demandés et que nous, les auteurs, écrivions dix fois moins, alors cela ne causerait pas le moindre mal au monde. Après tout, il y a presque autant de personnes désireuses d'écrire que d'amateurs de lecture.