Pourquoi Vasily Shukshin est un phénomène unique dans la culture mondiale

2024 Auteur: Seth Attwood | [email protected]. Dernière modifié: 2023-12-16 16:04

Fils de paysan

Les bottes, très probablement, n'étaient toujours pas des bâches, mais des bottes yuft, des officiers - porter des bottes kirzach dans le village est une chose, à Moscou, aller à l'université en est une autre. Mais le public, qui encombrait les couloirs de VGIK à l'été 1954, n'était pas familiarisé avec de telles subtilités - en tout cas, parmi eux, cent pour cent urbains, et pour la plupart, appartenant à différentes couches de l'élite soviétique., ce type était le seul: en tunique, culotte d'équitation et bottes. De l'Altaï. On dirait que c'est le fils d'un fêtard (sinon comment est-il arrivé ici, sur quoi compte-t-il ?). Choukchine.

Vasily Shukshin n'était pas le fils d'un travailleur du parti, mais d'un homme réprimé, et dans sa décision d'agir "sur le directeur", il n'y avait que de l'impudence. Cependant, il est possible que le directeur d'une école rurale, qui défie son costume (à 25 ans, sans enseignement supérieur, et, en général, sans enseignement secondaire, il ait reçu un certificat de maturité en tant qu'élève externe) soit venu avec tout à fait délibérément: dans un procès civil acheté spécialement pour l'admission, il n'y a rien qui se démarquerait de la foule, à moins que - l'incapacité de le porter. C'est une autre affaire - une veste et des bottes, vous ne l'oublierez pas de sitôt.

Il s'est avéré avoir raison, comme il l'a fait plusieurs fois plus tard, en choisissant des mouvements inattendus jusqu'à l'insolence - dans la vie et dans l'art. En tout cas, Mikhail Romm était tellement fasciné par le sauvage de l'Altaï qui ne lisait pas Anna Karénine parce qu'elle était « grosse », et qui promettait pourtant, s'il le fallait, de le faire en un jour (dans d'autres versions du récit « La guerre and Peace » apparaît) qu'il l'a emmené à VGIK sans parler. Les bottes de soldat collaient étroitement à Shukshin, et des années plus tard, dans la préface de l'édition en cinq volumes de Shukshin, Sergei Zalygin a découpé dans ces bottes toute l'ontologie de Shukshin l'artiste, un homme pour qui "de la charrue" n'est pas une parodie, mais l'essence même. En général, Zalyguine a assez bien saisi le statut unique de son compatriote: il y avait de nombreux écrivains villageois (pour la plupart - mais pas toujours - d'origine rurale) en Russie. Le directeur du village en est un.

Le fait que Shukshin serait à l'étroit même dans le cadre d'un métier aussi excessivement universel que le cinéma est devenu clair immédiatement. Déjà dans la troisième année - le premier rôle principal, dans le même 1958 - la première histoire. Pour tout paysan, la possession de plusieurs professions est la norme, et Shukshin en ce sens était un vrai paysan.

Les difficultés de la transition

La question de la comparabilité de ses divers talents s'est toujours posée d'une manière ou d'une autre. Il y a deux points de vue opposés, dont l'un prétend que Shukshin l'écrivain, Shukshin l'acteur et Shukshin le réalisateur sont absolument égaux. Un autre insiste sur l'immortalité du seul héritage littéraire, considérant les films de Shukshin comme une partie seulement de l'histoire du cinéma.

La radicalité des deux positions ne permet pas de les analyser plus ou moins sérieusement. Et ça ne vaut pas le coup. Le fait même de l'existence organique de Shukshin dans trois professions différentes est d'un réel intérêt - quels que soient les indicateurs de qualité. Et cela, bien sûr, est une chose tout à fait unique. Et pas seulement à l'échelle nationale.

Bien sûr, la compilation "acteur + réalisateur" est un phénomène tout à fait ordinaire. De nombreux réalisateurs écrivent des livres, y compris de la fiction et sérieusement. Les écrivains professionnels sont parfois assis sur une chaise avec leur propre nom de famille au dos (Stephen King l'a fait une fois, Yevtushenko deux fois). Mais peu importe combien nous fouillons dans notre mémoire à la recherche d'un grand artiste, dont le temps serait également réparti entre la table à écrire et le plateau, à l'exception de Shukshin, seul Ryu Murakami vient à l'esprit (qui, pourtant, est encore surtout connu en tant qu'écrivain, et a arrêté de faire des films il y a plus de 20 ans). Les auteurs d'articles encyclopédiques sur Shukshin ne peuvent qu'envier: les définitions « écrivain », « réalisateur », « acteur » dans le cas de Shukshin peuvent être mises dans n'importe quel ordre sans craindre de provoquer la colère des lecteurs.

Comment le mot va répondre

La littérature soviétique, dans laquelle l'auteur était payé en fonction du nombre de pages imprimées de l'ouvrage (corrigé des titres, bien sûr), n'a pas eu beaucoup de chance avec les nouvelles. Les petites formes restaient le lot soit d'auteurs novices, soit, à l'inverse, de généraux littéraires qui avaient depuis longtemps résolu leurs problèmes financiers, ou du grand Iouri Kazakov, qui n'écrivait pas de romans en principe.

Shukshin, bien sûr, a écrit des romans. De plus, il considérait le livre sur Razin "Je suis venu vous donner la liberté", probablement comme son œuvre principale. Mais néanmoins, c'est dans les histoires que Shukshin ne s'est pas lassée de faire toute sa vie que son don d'écriture, pauvre en imagination, mais généreux en détails, a reçu cette volonté même de Razin - dans un volume étroit, cela s'est avéré étonnamment plus facile pour lui.

Le mot "histoire" pour les nouvelles de Shukshin n'est pas seulement une définition de genre, mais une description idéalement précise. Au cœur de chacun d'entre eux se trouve non seulement un récit, mais une histoire extrêmement spécifique et souvent réelle. Et si les meilleures histoires du même Kazakov portent des noms brillants, hystériques, tels que ne pas oublier pour toujours - "Dans un rêve, tu as pleuré amèrement", "Bougie", "Pleurer et pleurer", alors à Shukshin ce sont "Homme fort", "Ressentiment "," Coupé "," Lida est arrivée "," Mon gendre a volé une voiture de bois de chauffage "," Comment le vieil homme est mort "," Un incident dans un restaurant "," Comment Andrei Ivanovich Kurinkov, un bijoutier, a reçu 15 jours. » C'est ainsi qu'on pourrait appeler les anecdotes, si les anecdotes avaient des noms. Les nouvelles de Kazakov, malgré toute leur grandeur incontestable, ne peuvent être imaginées sous la forme d'une conversation à table ou d'un bavardage sur le blocus. Les histoires de Shukshin n'existent que sous cette forme.

Le monde de ses héros - tous ces chanteurs krasnova, le sashki de Yermolaev, Vladimir-semyonichs "de la section douce", genki-prodisvet, malacholnye, freaks, beaux-frères, beau-frère et beau-frère - ne peut pas être décrit même en termes comme « réalisme ». Le réalisme est toujours le reflet de la réalité dans l'art. Ici, à première vue, il n'y a pas d'art du tout - Shukshin semble ne capturer la vie elle-même qu'avec l'impartialité d'un reporter photo, et ce n'est qu'après avoir tourné la dernière page que vous commencez à vous étouffer en comprenant que vous venez, littéralement, un il y a une minute, étaient juste là, côte à côte avec ces gens.

Vysotsky, qui a écrit l'éloge poétique le plus convaincant de Shukshin, a créé en lui l'image d'un rebelle aux joues hautes, nageant obstinément contre le courant de la vie. Ceci, bien sûr, est une exagération et une confusion entre l'auteur et ses héros. Extérieurement, Shukshin était une personne prospère et systémique selon les normes soviétiques. Un communiste convaincu qui a rejoint le parti avant même le dégel et a écrit - non pas dans la Pravda, mais dans son journal de travail: « Tout phénomène commence à être étudié à partir de l'histoire. L'arrière-plan est l'histoire. Trois dimensions: passé - présent - futur - la manière marxiste d'étudier la vie sociale. » Mineur de reconnaissance d'État: à l'âge de 38 ans, dans la septième année de sa vie professionnelle - l'Ordre du Drapeau Rouge du Travail, un peu plus tard - le Prix d'État, le titre d'Artiste émérite. Un coup de coeur de la distribution cinématographique: déjà le premier film "Votre fils et frère" est sorti sur les écrans avec un tirage record pour 1964 - 1164 exemplaires (et à l'avenir, aucun film moins qu'un grand maître de 1 mille exemplaires n'a reçu).

Et pourtant il était d'une liberté frappante, cette étrange liberté qu'on a coutume d'appeler « intérieure », tout en impliquant une résignation extérieure aux circonstances. Ce n'était pas le cas avec Shukshin: il ne s'est pas adapté aux circonstances, il les a construites pour lui-même, à fond, quoique à la hâte, comme s'il se rendait compte qu'il n'arriverait peut-être pas à temps. Le volume de son héritage est incroyable, étant donné que, même en comptant le film de fin d'études, toute la vie créative de Shukshin s'étend sur moins d'une décennie et demie. Deux grands romans, trois histoires, trois pièces de théâtre, plus de 120 histoires, cinq films, deux douzaines de rôles au cinéma (sans compter ceux de leurs propres films).

Il est mort sur le plateau, et il s'est avéré, malgré le manque d'actualité flagrant, dans un style très Shukshin: un paysan ne peut que travailler, même si ce paysan est écrivain et réalisateur.